论柳淮烛的性调，她其实并不是一个多喜欢孩子的人。以己之身孕育的生命，以爱为前提时，还有一重禁锢本身的枷锁——责任。
责任这两个字实在太沉重了，那年的柳淮烛根本没想清一个孩子的到来意味着什么。只知道，这也是一条命。
这条命或许本没有想光临这个世界的意图，是他们强行将她带到这儿来的。
“她”毫无准备地需要去面对一切的善或恶，但首先，是顺应而生，还是半道崩死，这并不是这个未出世的孩子能够选择的，一如“她”不能选择自己的成形。
“如今在你面前的，是一个新的选择。”疏门烟客那样道，月落日升，漫漫长夜将亮。
他转身朝着新日的东方，问：“你想要这个孩子迎着新国而生，还是陪同旧国一起，死在未明的晓日前夕。”
晨露落在柳淮烛单薄的肩头，这样可笑的权力在她身上，竟让她有一瞬间的难以适从。
她说：“师父，我明白了。”
权力真不是个好东西，总是由弱者被动着接受强者的决策。
柳淮烛想，孩子啊，你可千万别怪我，也千万别好奇你爹娘的模样。
疏门烟客的身影就随着升起的朝阳一同消散在晨雾里，柳淮烛弯腰拾起了一根木棍，走到了院中的那棵树下，丈量着。
她想在这儿架起一座秋千，即使如今，真的只有她一个人了。
……
正月。
左丞相萧玺如愿在民间构建好了自己的名声，多地暴徒的动乱由他之手平息，民间已逐渐不再以“左丞相”的名号称呼他，更多的，是叫他“贤阳王”。
沧珈苜三个字在惶恐中被人渐渐淡忘，唯一与那朝还联系着的，只有贤阳王从前下下的捕令。
天下之大，要在一个人人自危的时候缉捕一个惯擅隐匿的人，并不是一件容易的事，逞论当时还有几个麻烦不停找上门。
涣椽江之南北动荡，萧玺虽料得有一时的局势会是如此，却也免不了有一番棘手。
“前朝种种之势已成过往云烟，无论是于齐家还是柳家，不过好在，不管是哪一方，总归是还有人残存着。”
窗户飘进来的雪一簇又一簇，点缀在柳静姝的头上。总有些年是白雪落千里的，那些漫山遍野的白啊，漫不经心地看尽了人间的悲欢离合，又安静地听完了战火终结的篇章。
唯一于它留下的心软，只是等故事完结的时候，它逐渐小下去的势头。
柳静姝松开了沈牧仪的手，碾碎了指腹上的一点雪。这个总归残留的人，不用再多说也能明白过来。
“殿下。”章琅泉忽又叫了她一声。
柳静姝却像是陷入了某种情绪里出不来。
章琅泉似乎是想说什么，一双手握拢又松开，如此反复，直到池霁摁住了他将要起身的肩，朝他微微摇了摇头。
柳静姝在想什么呢，好像也没什么，又好像有许多什么，就如同夏时站在树下仰头见到的光晕，朦胧绚烂，但是又模糊不清，看得人晕在了其中，找也找不回原本的自己。
只是，终归有一抹极其刺眼的光，穿透她的眼，让她看清其中最想明白的——那个女人，她骨血上的娘亲，她是那么有活力的一株花，可她死在了自己造就的寒冬里。
她那个时候会想什么呢？
柳静姝觉得自己忽然有些害怕知道她那时候的心情。
章琅泉见她如此，又想去叫回她的思绪，余光中看见池霁颀长的身姿先他一步站了起来，略挡在了他的面前。
章琅泉看了他一眼，眸光中带了一丝妥协。从他在外面答应池霁就这么把前朝之事告诉小姐的那刻起，不就已经定下了吗？
笼中鸟、困滩兽，苍茫天下由人至物，所有的所有，都被一层虚无的身份套牢着。
你是某某便不该做什么什么，又或者正因为你是某某，所以生来便该去做什么。这样的逻辑只配得上一句可笑——你就是你，无关地位性别的你，只需遵从本心的你。
所有以亲人或情爱之名来捆绑你做的事，那都不是你本来该做的事。这是你为人的自由。
章琅泉看着池霁挺直的脊背，明白了。不悔司中的他们，以及如今醉语堂的池霁，即使与齐、柳两人有着千丝万缕的关系，那都不是他们此刻能够去左右柳静姝抉择的理由。
诚如从前他执意想让人知道，或池霁执意不想让人知道那样。
他们没有这个权力，能够在这件事上做出选择的人，这天下里，只有柳静姝一个。
他缓缓坐下了，他看见池霁终于将手中的素簪往前伸。
逐渐小下去的冬雪里，沈牧仪再度看了一眼池霁，若有所思。
柳静姝低垂的视线里慢慢出现了一双鞋，然后，还是那根有着流云纹样的簪子。它借着一双手停留在她的面前，手的主人未有一丝犹豫，永远不着调的声音里带着郑重。
雪要停了。
他很低地喊了她一声：“柳静姝。”
柳静姝仰头：“哥。”
“这是你娘的东西。”她听见这个与自己根本没有血缘关系的哥哥这么说。
“我爹说……”他的嗓子不争气地微颤了一下，“这簪子原本是柳帮主在你娘及笄那年送的，本就是将折花作酒送与了她的意思，只奈何那时候你娘的心性还不成熟，于是柳帮主便从没告诉你娘这簪子代表着的意思。”
柳静姝细细看它，簪子虽是由木做的，但上头应是镀了一层漆面，使得它通身都没有磕碰的痕迹。它迈过了十八年的风雨，在一个寂静无声的夜里，与自己对视。
柳静姝想，这是她娘的东西。
……
折花作酒终归是有些“老弱病残”留在济沧峰里的，池溯在铺天盖地的捕令里东躲西藏，心里却怄着一口愤愤的气。
他偷偷回了济沧峰，带走了那些“老弱病残”，秉着少年热血的意气与窝囊的爱恋，就这么毅然决然地重组了折花作酒。
但是不能太张扬啊，那么多双眼睛正在找他，得改个名字，改什么好呢……
伤痕累累的池溯看见银装素裹的林枝间，又涌上来一丛妄想夺他性命的人。他笑了下，既然只手天下的走狗已经将所有人都变成了听伏于他的人，那么新名字，就叫撼林偿花好了。
“我要撼动你自以为坚不可摧的丛林，来，偿还阿烛的折花作酒，来偿还我的，花。”
……
而今夜，曲水亭的大堂里，三个人的牌位前。
池霁说：“醉语堂承于撼林偿花，撼林偿花又承于折花作酒。柳静姝，我并不是想要来逼迫你什么，只是六年前我从爹手里接过它时，我就心知肚明，于情于理，这都不是属于我的东西。”
柳静姝看着簪子出神，他这是什么意思？她忽然牵唇笑了，在心里骂了自己一句：别试图欺骗自己了，柳静姝，他这是什么意思还看不出来吗？
然后，她听见池霁说：“可是柳静姝，你要吗？”
她猛地抬头，晶亮的眼里溢满了迷茫。一边的沈牧仪皱眉呵了口气，默默看着她。他忽然想起了在野郊的那天，积雪枝头上那不显眼的一抹锦色，他知道那个人是池霁。
柳静姝只迷茫了一瞬，表情就恢复了过来，她又垂头去看那根簪子，突然拔下了自己头上原本带着的那根，放在了一边的桌上。
她说：“池霁，你得给我时间想想。”
陈年的回忆就这么细致又潦草地结束了，满堂的人一一二二散去。
沈牧仪拉了拉柳静姝的手，说：“走吧，去找江姑娘。”
手上的力道因为她的停留而带得沈牧仪一顿，他疑惑朝后看去，以眼神询问她。
柳静姝犹豫了一下：“沈牧仪，我……”
沈牧仪抬手捂住了她的嘴，唇角有笑：“别乱想，我们是我们，他们是他们。”
即便你是前朝的公主殿下，而我是本朝的将军。我们的身份成了对立面，但我们从来都不会站在对立面。
他们往后院走去，推开门时看见池霁抱手站在门边。听见声音，他抬起了头，目光从沈牧仪上掠过，最后落在柳静姝身上。
他牵唇一笑，突然走过去拍了拍柳静姝的头。力道有些没轻没重的，拍得柳静姝刹那有眼冒金星的感觉。
一边的沈牧仪双眸浮上不赞同的生气，大概是觉得池霁下手忒重了。
池霁却不以为意地朝他眨眨眼，对柳静姝道：“小神棍，我可再说一次啊，我将那些东西告诉你，可不是为了让你徒增烦恼和负担的。”
他语气轻松，似乎又回到了从前，挠挠头又说：“我原本是不想让你知道这些的，这种悲痛沉重的东西太没意思了。只是我真的没想到，事情发展着发展着，就变成了这样。”
“你一而再再而三问我，我也总不能真一个字都不吐，更何况……”他看了眼沈牧仪，“还有人总觉得我这样是自作主张。”
“不过我后来想想也对，你人生的每一步都该是由你自己掌控的，若我和章珉事事替你做了选择，其实反让你与你爹娘变得相差无异。”
“小神棍，你记着，醉语堂与不悔司的存在永远不会成为你的桎梏，它们想成为的，只是能让你自由自在的底气。”
正当柳静姝认认真真听了他的话思考时，池霁忽然话锋一转，问沈牧仪道：“你是不是准备去找挽楼，写那个什么信？”
沈牧仪挑眉：“嗯，怎么？”
“没怎么，只是告诉你声，挽楼在院东边那间屋子，省得你东找西找找到天亮了都还是个无头苍蝇。”
沈牧仪喉间溢了笑声，拉上柳静姝就走：“谢了。”
不管小姑娘心底在想什么，但就看池霁那意思，她纠结的那些东西，断然是无关紧要的。
遥遥的，两个人听见身后的池霁冲他们喊：“人生在世不过短短几十年，顾及那么多干什么！”