一路向西，见过经幡，路过雪山，在喜马拉雅山脉北侧，雅鲁藏布江支流中部，就是拉萨。
祁辰游把车停在一家民宿前，他把行李搬下车，在此之前，方致站在门口拍下很多照片，祁辰游领她进到民宿内，一个很有气质的中年男人，站在柜台前说这什么。
“老林”
“哎，来了”听到这，男人转过身，迎了上来。
“方致，这是老林，林许衡，我在西藏的第一个朋友。”祁辰游向方致介绍。
“您好，我叫方致”方致握住老林伸来的手。
把行李都放好之后，方致拉着祁辰游去逛布达拉宫。
布达拉宫前的香客络绎不绝，祁辰游双手合十，朝着布达拉宫的方向拜了拜，方致学着他的样子，也在心里默默祈祷:希望爸妈 ，平安健康，万事顺遂。
曾有千千万万个人，站在布达拉宫前，许下的大多都是这个愿望吧。
“许了什么？”方致睁开眼，看见他在看自己，“不告诉你，愿望说出来就不灵了”她望着他笑。
站在风口，风把方致的头发高高吹起。那天风特别大，但它只吹起了她的头发。
祁辰游选了一家餐厅，餐厅有很大的玻璃窗，可以看到布达拉宫，方致看着来来往往的人们，想起几天前的景象。
国道上朝拜的人每几步就可以见到一个，他们在荒芜的草原上有序走成长线
车越开越远，方致从车窗伸出头往回看，渐渐的，他们都变成小点，融入戈壁。
方致问他:“你说，不管是走路还是坐车都会到的，明明目的地都一样，大包小包礼品来的人是虔诚的，一路朝拜来的人也是虔诚的为什么她们偏偏选择最艰难的那一个。”
祁辰游没有回答她，只是沉默得看了方致一眼。
晚上回到民宿，林许衡把两人请到内院，内院有一个小炉子，林薮在倒酒。
“方致，那你能喝酒吧？”她抬头问了一句。
晚上的民宿没有什么事，林许衡留了一个人在门口看店，就又回到后院。
方致和林许衡一见如故，两人你一杯我一杯，几杯酒下肚，林许衡就把祁辰游的糗事给捅了出来。
“方致，我和你说，他这人，神秘得很，有故事，但从来不说，只有一次，还是那天他病得厉害自己说出来。”林许衡转了转杯子，和方致控诉着。
“祁辰游，有故事啊，说来听听？”
方致用手托着脸，玩味的看着他，他摇摇头，只是倒酒。
“醉了就回去睡”
“啊，好冰的”他把手上那杯杯壁结了霜酒，贴到她的脸上。
“才没有醉”方致推开他的杯子，向后缩了缩。
林薮从屋里拿出一本相册，坐到方致身边，拉我一起看。
她指着一张照片说:“你看这是两年前的他刚来的样子，那时还干净着呢。”
照片上的祁辰游穿着制服，像是刚刚大学毕业。
“难道现在不干净吗？”祁辰游凑过来，插了一句。
“不一样啦，成熟了不少”林薮又翻了一页，反驳他。
“这是一次任务后的他，满身的泥，特别狼狈，那天他打电话让我和老林去接他，他还不好意思上车 怕弄脏我们的车，客气得很。”
“祁辰游，好蠢”方致指着照片取笑他。
第二天一早，方致坐在藤椅上，祁辰游在把行李从楼上抬下来，林许恒坐到身边，“哎呀，可惜了呀昨天没能让他亲口说出来。”他自顾自的说着，然后从口袋里摸出一个信封，递给方致。
“给我的？有什么事，不能面对面讲？”方致接过信封。
“对给你的，就是有事不能面对面讲，需要我放在信里。拿好了，下次再来玩啊”林许衡拍拍她的头，就进到房里去了。
“方致，明年来看我”祁辰游站在车窗前，他执意不让方致送他回那措，他说:“太远了，方致，别管我了，向前走。”
“好，明年，我回来看你。”方致笑了，答应了他，即便他不说，她明年还是会回来的。
搭在方向盘上的手紧了紧，前面就是关口，剩下的路，又要她一个人走了。
“祁辰游，那我走了”
“好”
晚上在酒店休息期间，方致打开林许衡给的信：
你好方致，
作为一个局外人，我不忍心看他这样，所以我想告诉你一些事。
他来西藏是因为一个女孩，那女孩家里反对两个人在一起，但他们依旧谈着，直到15年，那女孩出了车祸严重的后遗症让女孩子生了一场大病，忘掉了一些事，也把他给忘了，生病期间，女孩的妈妈拿了她的手机，清空了他们之间的一切一个人是可以消失的，只要抹干净，他存在过的痕迹。
一次他烧的厉害，嘴里念叨的是你的名字，那天，我才知道你的存在。方致我不知道你们之间的故事，他第一次领你到我面前的那个眼神，我就知道，那女孩来了。
方致，他没有父母，在藏区孑然一身，这几年，他很苦。我之前想，说不定有个女孩能在他身边就好了，我也给他介绍过，但每次他都是拒接的很利落。
他这次是特意请的假，这几年他从来没有请过假，就算是新年。他一定没有和你提过吧，他就是这样。
方致，如果这次你是回来了。
你们一定要好好的。
自己确实出过车祸，但她以为，就是普通的一次意外，就像那时她以为的，是普通故事一样。
方致决定回一趟家，在她的不停追问下，从不同人口中，拼凑出真相，她没有直接去问妈妈，她知道，如果这件事真的存在，她是不会说的。
晚上，她失魂落魄的坐在沙发上，翻看着在西藏拍下的那些照片。
“方致”妈妈站在楼梯上看着她。
方致没有出声回应，要是按平时，无论是是什么事，只要是长辈开口，她就是一定会回应的，她是个礼貌的孩子，不管是在家还是在外面，大家都说，是妈妈教的好，可是今天她不想了，做个乖孩子是件很累的事。
“你，想知道真想吗？”妈妈坐到她身边，把她靠在自己肩上。
后来，方致在老家找到了自己的日记本，还有曾经祁辰游每个大大小小的节日送给她的礼物，他们的五年，全都被尘封在这个小小的纸箱里，在老家的阁楼上，落满尘土。
妈妈说，以后，只希望她开心。
方致并不打算立刻就回去找他，她需要一些时间，让自己记起更多事情，在回去接受他的好，这样对他来说更公平。
往后的半年，她重新走过他们曾经到过的每一个地方。虽然，故地重游的效果微乎其微。
方致回到了西藏，已经三个月没有祁辰游的消息，很期待他看见自己的表情，想到这里心情就特别舒畅，时隔半年，她又回到了西藏最南端的那个小镇，山脚下的小店还是原来的样子，只不过墙上多了几只角，老徐还是坐在躺椅上摇啊摇，方致走到店前，用手在陈列香烟的玻璃柜上敲了敲。
“老板，你那牛角保真吗？”
从角落里站起来一个男孩，他拿着手机，看了方致一眼，随即朝屋内喊道。
一个藏族姑娘从房间里走出来，她在围裙上擦了擦手，走到我面前，就这样看了我好一会，许久她开口：“方致姐？”
“你认得我？”
“老徐和我说过，他今天出门前，交代我，如果你来了就到这个地方找他。”姑娘走到柜台前，用废旧的烟盒写下一个地址递给方致。
“他怎么知道我今天要来？”
姑娘摇摇头：“不止是今天，他已经等你三个月了。”
方致一路问过去，终于找到了地址上写的位置，山坡上，只有一座孤碑，她走上前，发现老徐和林许衡都在。
“方致？”林许衡叫出她的名字。
“这是谁的碑？”方致走上前，碑上赫然刻着祁辰游的名字。
“什么意思？”方致是不信的，太突然了，她指着碑，转过头，问林许衡。
“他走三个月了。”老徐没有说话，只是用抹布擦拭着碑上的灰尘。
“他生病了吗？”眼泪控制不住的往下落。
“不是，为救两个孩子，在河里淹死的。”
山坡上的风很大，方致全都感受到了，因为，不会有人会替她挡风了。
后来，林许衡告诉方致，她离开后，祁辰游拿出全部积蓄，在山脚下捐了一所学校，林许衡让她去看看，几经辗转来到山脚下的那所学校，校长带着学生早早来到校门口外迎接她。
“您好，我们终于把您给盼来了。”他热情的上来握住方致的手，身旁跟着的学生把哈达挂到她的脖子上。
等我？后来方致才知道，祁辰游把学校捐到她的名下了。
我看着校门口牌匾上学校的名字：‘方知行希望小学’
方知行
方致行