年前的时候，苏姱无意路过严华宫，发现许多处地方已经变了样。漆的颜色过于的新，不像是常年有人居住的地方。院中栽种的紫竿竹也全不见了，换上一水明艳娇嫩的丛花。她也不记得是什么年月栽种的竹子，似乎在她小时候还没有。严华宫内除了几个扫洒的宫女，什么人也没有。看得出窗纸已经有些旧了，边沿翘起的纸面上泛着淡淡的黄。这一带只有严华宫一座殿宇，稍近一些的是礼佛的安宁宫，除了做法事，寻常也是没有什么人去的。只有一些不大得宠的男宠，或许会从门前经过。他们或许听说过这里发生的事，或许没有。更多的时候只是因为天气不错，想绕一条远路，才会走到这里。

    苏姱叫扫洒的宫女过来，得知严华宫确实闲置了下来。先前也住进来过一个，只是那人进来不久就生了痨病，拖了一两年，终究还是死了。如今的殿宇就是按着他的喜好改的，至于外墙则是年前的新漆。苏姱走进内殿，在她的印象里堂屋里有四扇檀木大柜，柜顶上藏着一个装着八珍梅的瓷罐，罐口都被梅子汁染得殷红。那时她常常帮姊妹取这个瓷罐，因此记得格外清楚，如今却连柜子也不见了。内殿早已搬空，只剩下临窗的大桌案和一柄太师椅。

    宽宏的正殿挤得后殿紧紧地贴在院墙上，苏姱从前不会嫌这里局促，如今看起来却小得可怜。封闭的屋子里弥漫着土的腥气，虽然寝具大都还在，却看不出一点昔日的光景。苏姱有些烦躁，她不能相信自己的时光曾大把耗在了这里。她抱着想要证明什么的心态，走进了摆置书架的厢房，寻到的仍然只有失望。

    或许人不应该寻找记忆里的地点，相反，应该由记忆带人回到当年的地点。现实的世界里人与事与物彼此孤独地悬置着，只有在那个已经被遗弃的时刻，才彼此相连，永恒地存在着。

    仁嘉元年，慕容氏入主严华宫。

    宫人大都对慕容氏的来历讳莫如深。只是上了年纪的宫人不肯承认自己对此一无所知，而新入宫的宫人也不肯在同侪面前露怯。她们似乎都对此知道些什么，彼此交流时说得很暧昧，但却没有一个统一的说法。唯一大家都知道的是，这个男子是邻国的王子。

    那时苏乔还在做太女，秋猎时在林中遇见了他。除了苏姱的生父外，苏乔只有他一个男宠。后来苏乔继位，于在偌大的后宫之中，他选了一处最为荒凉的殿宇，即为严华宫。

    慕容氏的五官柔和，皮肤白皙，身量高，却远算不上强壮。他的眼睛黑得不是很彻底，泛一点忧郁的蓝光。柔软的秀发长长地披散下来，美得不像是男人。

    只是他太过沉默了，让人不禁怀疑他过去的生活——就一个流民而言，他似乎没有多少苦难要与人诉说。他面对苏乔也不像是丈夫，往往更像是在躲避母亲的儿子。他能够履行丈夫的义务，然而时常仍会有压力。出于众多的理由，他从不与苏乔争吵，但即便如此，他和苏乔说话，常常会感觉到疲惫。

    他在异邦的宫殿中长大，他的父母和兄长都是很和善的人。为了不惹麻烦，他会跑到离宫殿很远的地方。他很熟悉都城茶肆与酒市的开沽之处，冬日可以喝七宝擂茶，暑天可以饮雪泡梅花酒。有时单单看街巷里人聚人散，就是一晌午，几次迫得兄长出宫来寻他。他喜欢坐在茶肆里，一面拿银盏喝酒，一面听楼上习学乐器，其中大都不成曲调，却偶尔也能听到触动他情衷的曲子，大与宫中所奏不同。他也会陪侍从去花茶坊，看他们买笑逐乐，然而在他年轻时，那种地方去一次就已感到厌恶。

    他的出走，发生在他兄长娶亲之前。然而在看到苏姱的时候，还是难免忆起旧日的事情。就像无意触碰了毒藤之后，即便只是看到相似的花草，也会记起当初留下的红斑与刺痛。

    苏乔忙于庶务，闲下来的时候也不太会过问他过去的生活。她搭救和迎娶慕容氏，都只是因为他们初见的那一幕——伤痕累累的美貌男子倒在她面前，引得她生出许多遐想。

    和大多皇帝的子女不同，苏乔没有姊妹兄弟。她极少离开京城，更多是出于她自己的意愿。她不喜欢笙簧琴瑟，亦或是诗词歌赋。闲暇之余喜欢看易装戏——看台上衣着鲜丽的男孩子，戴花冠与珠翠，作妇人的装扮。

    苏姱的生父在苏乔继位的第三年就薨逝了。因曾为先帝办过丧礼，一切都井井有条。那一年仅有的插曲是，年仅七岁苏姱，在丧礼上很想抱起只有一岁半的苏钰，被苏乔训哭了。她的哭声很嘹亮，可以说响彻灵堂，就此引起了慕容氏的注意。

    “如果是由你来处罚我就好了。”

    “为什么？”

    “你至少会同情我，而母亲不会。”苏姱上前祝酒时，这样对慕容氏说。

    慕容氏并不惊讶苏乔会打苏姱，他多多少少知道一些，然而他与苏姱见面的次数不多，自然不会想到苏姱会和他抱怨这些。

    那日是除夕夜，也是苏姱的生日。席间没有外臣，但由于爆竹声响彻天际，殿内也十分嘈杂。因苏钰要看烟花，于是殿上只剩他陪着有些饮醉了的苏姱。苏姱的腮颊上泛着酡红，他看出她心情不好，然而孩子的情绪是最难以琢磨的。他按住了苏姱的杯子，站了起来，“你不能再喝了。”

    “好。”

    苏姱笑了笑，放下杯子，转眼就侧着脸趴倒在桌子上，嘴角还挂着点残渣，脸上仍带着旁若无人的笑意。这时外头忽然静了，慕容卿手心有点发冷，他心里发烦，但是又不能走。旧日的一些生活片段从他脑海里一闪而过，不论是欢乐还是悲伤的回忆，此时此地都化作同一种痛苦。

    直到苏乔先回来，皱着眉叫乳母过来抱苏姱下去，慕容卿才回过了神。然而苏姱此时又醒了，闹着留下来和妹妹们待在一起。慕容氏当晚也按例留在了这里。

    当晚苏乔和慕容卿聊起了苏姱，她依旧略过了苏姱的生父，虽然慕容卿听说两人也曾感情深厚。

    她说：“那孩子倒是听话，但总爱胡思乱想，有时候还是有点烦人。”

    慕容卿没有接这句话，他侧过身，合上了眼睛。

    翌日天蒙蒙亮的时候，慕容卿被前庭里弹筝的声音所吵醒，生涩的琴音彻底打碎了他的梦。他以为苏乔忽然来了兴致，便从床上坐起来，随意地披上长袍，走了出去。长发撒在身背后，一路上飘飘荡荡。绕过暖阁里的金丝绣花屏风，他看见苏姱坐在海棠形的圆杌上，眉头紧皱，肩膀僵硬，弹奏着毫无情趣可言的琴曲。而苏乔坐在苏姱正对面的榻上，一只手上拿着的好像是册戏本，而另一只手则按在醒目的乌木戒尺上。此时苏乔却叫住了慕容卿，让他拿上戒尺，务必教苏姱弹好此曲，免得在宫宴上丢丑。

    慕容卿这才发现，苏姱的左右手心微微肿胀着，泛着点红，脸上也隐隐有泪痕，与娱情的宫乐格格不入。苏姱站起来，柔软的眉眼间暗含着痛苦的神情。她走到母亲面前，拿起戒尺，递给慕容卿，低下头，柔从地摊开自己的手掌。

    慕容卿没有多想，甩手就将戒尺砸在了门框上，之后才终于注意到自己溢出的火气。他的怒火却对上了苏姱因惊恐而变得惨白的脸，他试着平复下去心情，“把手打坏了，怎么能弹得好筝？”

    苏乔并没有见过慕容卿发火，这还是头一次。然而她并不以为意，只是平静地说道，“去捡回来。”

    四下的婢女手脚发僵，满眼恐惧，苏姱定定站了一会儿，从慕容卿身旁走过去，拾回了戒尺，交还到母亲手里。

    苏乔接过戒尺后，点了点床榻。苏姱会意，闭上眼，趴了上去。她趴在榻沿上，膝盖并不能跪到地上，而是空悬着，只有用鞋尖点地。她根本来不及细思这一幕是如何发生的，也来不及借助红毡上精致的花纹分散注意，疼痛就已经将她吞没了。她一开始还攥紧了拳头，试图不让自己发出可耻的声音，但是严厉的戒尺却并不会给她留下任何尊严。她没有料想到母亲会责打得这样狠，戒尺卷着疾风呼啸而下，而她身材瘦小，皮肉细嫩单薄，臀腿那么点地方，两三下就已经打遍了，再打伤痕就叠到了一起，足以痛得刻骨钻心。她转过头，眼中闪烁着柔软的泪光，伴随着口中断断续续的哀求。

    这一切同样落入了慕容卿的眼底，然而更令他心碎的却是苏姱的模样，她的哀求和泪水，像是尖刀刺入他的心。

    但是苏乔仍不为所动，戒尺结实有力地抽在苏姱单薄的皮肉上。再三地哀求无果后，苏姱也不再求饶了。她只是用手抱住了自己的头，身子微微蜷起来一些，两腿却绷得僵直，不曾有些微的挣扎与反抗。她想要忍耐，尽量只是吞声哭泣，然而却还是抑制不住那一声盖过一声的抽噎。

    慕容卿再也无法压抑住愤怒，从喉咙深处迸发出两个字：“够了。”

    “你自己说，朕该不该罚你。”

    苏乔停了手，苏姱这才扶着榻，挪了身子下去，跪在地上。她额前的碎发已经被汗水浸润，紧紧地贴在面颊上。贴在身侧两手，正用指甲死死掐在掌心的肉里。然而无济于事，她还是止不住地抽噎着，根本说不了话，只能一边落泪一边点头。

    慕容卿见苏乔如此不可理喻，径直拂袖而去。

    苏乔这才低头看向苏姱，“哭得这么伤心，是嫌朕委屈你了吗？”

    苏姱捂住了嘴，只是惊恐地摇着头。苏乔见此也不再为难她，让苏姱趴在自己腿上，抚摸她颤栗着的瘦削脊背。一趴到母亲身上，苏姱的身子就彻底瘫软了，哭得却更伤心了。

    “好了，好了。朕知道你疼，但只有疼你才会记住不是吗？”

    苏乔轻描淡写地说了几句，琴却还是要弹。苏姱渐渐平静下来，在母亲膝上侧头望着琴案。她已经不再抽噎了，眼中的泪却还没干，看一切还是很朦胧，只有一个虚晃晃的影子。她站起来，擦了两把泪，跌跌撞撞走了过去，继续坐在坚硬的楠木圆杌上，试图让自己融入乐曲中欢快的气氛。弹过一遍又是一遍，她不知疲倦，也不知厌烦地弹奏着。琴音仍然生涩，但较之前已经好了太多，再无不和谐的音符，她因此也没再挨打，似乎正印证了她母亲的道理。然而她又不敢故意弹错来惹恼她的母亲，这使她更痛恨自己。

    她仍在这里持续地弹奏着，借由空荡荡的琴音，她能感受到慕容卿确实离开了，后来连母亲也去别的宫殿用午膳了，只留下她在这里继续弹琴。她渐渐开始想哭，但是曲子正弹到起兴的地方，她甚至来不及擦一把眼泪，只能由着泪珠撒落在琴弦和湘妃竹的琴板上。

    慕容卿并没有什么可以去的地方，这里于他是数十年如一日的陌生与熟悉。后院里疏疏落落的树影下，阳光像是碎金一样散落一地。但这里没有鸟鸣，只有裹挟着冷气的晨风拂过。这样的早晨漫长安闲，一如昨日，然而他却感受不到其中的任何乐趣。

    他在院落中绕了两圈，吹了点风，喉咙有些发涩，就沿廊回到正房。他未料想到这里琴声不断，有些退却，但得知苏乔已经离开后，还是走了进去。

    见慕容卿进来，苏姱左手按住了弦，琴声戛然而止，眼皮却一颤震碎了几滴泪珠。她深吸着气渐渐平复了，站起来，试着笑了一下，“父亲。”

    “还疼吗？”

    苏姱摇了摇头。

    “为我弹一遍好吗？”

    苏姱坐下，又是一曲弹罢，倒是没有再出错。她看慕容卿摇头，便问道，“有哪里不对吗？”

    “你喜欢弹琴吗？”

    苏姱轻轻摇了摇头，低头看着琴弦，并不说话。

    慕容卿令人再取一架筝，并排摆来。他弹的曲子和苏姱所弹无二，但曲调悠扬，琴音高畅，是涓涓细流的宁静和缓，也可以是万丈瀑布溅落时的悲壮，仿佛是截然不同的曲子。连四下宫女为此都感到不可思议，毕竟经过这半日的折磨，她们并不相信听乐曲竟可以是种享受。

    一曲终了，四下里静得竟使人可以听见自己鼻息。苏姱彻底忘记了先前挨的打，甚至被曲调中的欢愉之情所感染，但眼泪却仍从眼眶里渗出来，悄无声息地，就像是血从划破的伤口里流出。她看着慕容卿拂动琴弦的样子，心底实实在在生出了痛觉。她不明白为什么这一幕会毫无缘由地牵动她的心绪，她好像突然开始担心起自己将会失去什么重要的东西。

    “如何？”

    “和我弹得没多大区别吧。”

    苏姱说完自己先笑了，慕容卿也笑了。他教苏姱想些快乐的事，然后再弹琴，试着在技巧中加入一点自己的理解。慕容卿不是低头看琴，要么就是走到苏姱背后，指点她的指法。至多盯着苏姱头上的发饰发一发愣，然而钗黛什么的他又全然不懂，只是茫然地看着乌黑浓密的发丝之中，那些藏不住的眩目朱饰。他摸了摸耳鬓，才发觉自己的头发仍披散着，很不成样子，这才叫婢女和自己过去梳妆更衣。

    待慕容卿出来，传上午膳，婢女在正堂靠门窗一侧摆好两份杯箸。慕容卿仍只叫苏姱坐在身旁，苏姱也只好落座。黄花梨的凳面晒得发烫，苏姱坐上去，手撑在凳沿上踮着脚。灼热坚硬的凳面，挨着两团柔软又充满痛楚的肉丘，她的耳根也随之热了一热。慕容卿不和她说话，只是埋头吃饭。

    苏姱随意吃了一些，只是为了做出吃东西的样子。搁下筷子，漱口后她放下茶盏，忽然说，“她们都说父亲讨厌我。”

    天气晴朗无云，阳光像是凝固在慕容卿身上，他没有放下手中筷子，“谁说的？”

    “因为我挡了妹妹们的前途，因为……我不是父亲的女儿……而我也是这么想的。”

    “嗯。”

    这绝不是苏姱料想到的回答，但慕容卿不愿意说那些套话，除了套话之外，他也并没有什么可说的。他甚至憎恶苏姱与自己说这些，她当自己是什么？是父亲，还是敌手……不，他不想要这样或者那样的身份，他只想做一个无关紧要的人。

    他继续教苏姱练习，只是这一次他命人去折一把花枝。此时尚是初春时节，室外的花并未开放。但暖室每日都要送一捧来，留待修剪后插入瓶中，摆在室内各处，如花在野，香郁动人。

    花朵被残忍剔去，鲜嫩的花枝末端还沾着水，增添了分量。慕容卿不再靠近苏姱，他只握着一端，指点苏姱弹琴节奏与指法。花枝坚硬中带着柔韧，深绿色的枝干上并不光洁，有刀剔过的疤痕。苏姱出错的时候，枝头点到她的肩上，不轻不重。

    “重新来。”

    苏姱有些害怕。抽打的滋味并不好受，皮肉疼得像是要往两边裂开。新鲜的花枝极易挥舞出风声，等待是附赠的一种煎熬。刚挨上的那一刹那并不觉得什么，但紧接着，利痛像是要往肉里钻。即便皮肉上并不会留下可怕的伤痕，甚至只是有一点泛红，但痛楚却是极其强烈的。更可怕的是晾干后的枝条，虽轻上不少，但干瘦的细棍无比坚硬，每一下都足以痛入骨髓，望之便觉心惊肉跳。

    然而慕容卿似乎并不打算这么对她，苏姱甚至有些失望。

    “可以了，天色不早，你先去吧。”

    “是。”

    夜幕低垂，其上闪烁着晦明不定的群星，远处浓烈又沉寂的夜色使人心神不安。歌与舞，只是沦为风雅的附庸。苏乔坐在首座，她转过头去与慕容卿说，苏姱是有天分的，应该让她继续练下去。慕容卿看向此时抚琴的人，没有使他再一次蔓生出难言的情绪，他只是兀自后悔着。

    苏姱的受难，倒使慕容卿看清了他自己这些年所受的屈辱。男女尊卑倒置的国家固然是荒谬的，然而他曾经生活的国度也生活在同样的逻辑里。不论是是此时此地，还是在彼时彼地，他都没有任何办法动摇世界分毫。世上的一切似乎只剩丑恶，无望的情绪席卷了他。而他又非婢妾贱人，绝不至于为感慨而自杀，终究不是不可以活下去。

    慕容卿忘记了当晚自己是如何睡去的，翌日他在朝暾初升前的黑暗里醒来。他的头很痛，昨晚发生的事大都记不得了。窗户上的微光使他察觉到了冷意，身子陷在柔软的床铺里，能很清楚地听到屋外的风声呼啸。他这会儿才想到苏姱昨日应该有受伤，至少需要叫太医看看，但他同样明白，他似乎不应该插手。

    忽然门外有人声，处在安静的环境中，他对任何声响很敏感。之后有人进来禀报，苏姱半夜高烧不退，也许是夜里受了风的缘故。苏乔醒过来，匆匆走了，床架上垂下半截扯裂的帐帘。

    等慕容卿赶到的时候，苏乔正握着苏姱滚烫的手掌。苏姱昏昏躺在床上，偶尔才睁开湿润的双眼。她面色变得蜡黄，鼻翼间吞吐着滚烫的呼吸，懒怠地抗拒身边的一切动静。天色大亮之后，苏姱的轮廓被照亮，烧也退了一些，然而就经验来看这并不足以使人安心。果然到了正午，苏姱再度烧了起来。

    苏乔一直留在这里，她嫌宫女做事不利落，亲自照顾起苏姱，还和太医们说：“你们不要慌。”

    然而她自己的手却在颤抖，慕容卿走过来，握住她的手，“交给我，我会照顾好她。”

    慕容卿只留下苏姱的贴身婢女，指挥她们煎药，拿手巾为苏姱做冷敷，忙乱了一会儿，屋内渐渐安静下来。苏乔仍站在床前发愣，直到慕容卿身子贴住她，才回过神来。

    “只是寻常的小病，不要紧的，朝中多事，这边有我替你看着。”

    “好。”

    虽然慕容卿看不出苏乔眼角有泪，但她还是拭了拭眼角才走出去。

    苏乔走后，屋内愈静，苏姱痛苦的鼻息声也愈加明显。慕容卿坐回床边，无意识看向苏姱滚烫的面颊，她的两颊通红，嘴唇却显得比往日更加惨白，眼帘紧闭一副任人摆布的傀儡模样，忽然心底一阵揪痛，使他一时分不清自己是在哪里。

    汤药已经熬好了，滚烫的褐色药汁呈在素净的白瓷碗里端了上来。慕容卿扶着苏姱坐起，她的眼睛只微微开了一条缝，紧促着眉头，试图用胳膊推开慕容卿。苏姱的不配合出乎了他的意料，他唯有不厌其烦地扶正了苏姱沉重的身子，给她理额前浸湿成缕的碎发。瓷碗上空氤氲着白茫茫的雾气，那苦涩的味道使他也忍不住皱起了眉，隔着这一层苦涩的雾，他喂她一勺勺喝下了医治她的药。他脊背有些发酸，似乎脖颈上也染了汗气。他扶苏姱重新躺好，让这具酸软的□□重新回到舒适的状态。

    用过午膳时分，天空忽然浇下一盆冷雨。层云拢闭，阴霾密布，慕容卿留在这里更觉压抑。他撑了撑胳膊，走到花园廊下，庭中的青砖上布有积水，晶晶如镜，便在廊沿上坐下。风吹得久了，寒意渐渐从衣领袖口处透进来，身子也略有些发僵。他便使人取来一柄鹤颈银酒壶，就在这里自斟自饮，又是一个下午。

    苏姱躺了三日，三日后这病旋即好了，只是胳膊还有些发酸，没什么力气，常常咳嗽。在病愈之后，她经常去往严华宫中陪伴姊妹。只是每当她想要慢慢消磨时光的时候，时光总是流逝得非常迅速。

    不知不觉已经入了冬，苏姱换上了新制的冬衣，鲜红织锦的缎面，深色云纹镶绲窄窄地绣在衣边上。她从紫宸宫一出来就迫不及待地往严华宫去。雪霁后天晴气朗，苏姱脸上纤细的绒毛在耀眼的光芒下隐现。新鲜的空气使她感到愉悦，她甩开了追随她的侍从，脖子上所挂的红珊瑚珠，正在她的胸前上下颠动碰撞，似乎想要挣脱线的束缚，飞将出去。

    此时早朝刚刚散去，严华宫内安静无声，如同一整块冻得很坚实的白冰。慕容卿一向晏起，他总是难以成眠，常常要等到苏乔去上朝后，才能短暂地入眠。他虽无法入睡，却难以在黑暗中保持清醒。他并不是在烦恼什么，他没有什么烦恼，唯有无数混乱的思绪飘在帷帐的半空中，它们没有凭依，只是在一片沉寂中浑浑噩噩地飘荡。这些没有根由的思绪却将他和轻盈的梦境彻底阻隔开，无比沉重，如同深落湖底的巨石。

    苏姱站在檐廊底下，偶尔有风从楼头树梢吹下飞雪，迎面正好落在她微红的面颊上。她不拿手炉，也不入偏房等待，只是捧起手和了一和，白气从指尖溢散开来。待到屋内渐渐有动静，她进入正堂，甫一抬头，正见慕容卿一身绯袍出来，随后两个妹妹也从殿后出来，都是一副没睡醒的模样。苏姱使人拿上来两只食盒，亲自揭开，里面摆着两小碟黄米凉糕，甜丝丝的香气中又带着一线冰凉。

    “昨日我去膳房开验金银器具，尹膳正呈来点心司新制的糕点，这个凉糕是其中最不错的。我想妹妹一定喜欢，特地请她们早早做了带来。但不可让她们多食，免得肚痛。”

    慕容卿放下起筷箸笑道，“你既不想叫她们多吃，就不该让内膳房用这些心思。”

    “我听说膳房逐日开单具稿，何人烹调，何时呈上均有记载。何人掌勺，何人配菜，何人打杂，如何择，如何洗，如何切，皆有序有制有迹可循，却也十分迂腐。现如今乏善可陈，该用些心思了。”

    两人说着话，已经到了摆午膳的时候。饭毕后，慕容卿问起苏姱近来读过的书，苏钰却已经玩得累了，倒在苏姱怀里睡去。二人无奈，叫来乳母，嘱咐带她们下去。随后她说了自己近来的课业，提起了《韩非子》其中的篇章，但是或许是看得出慕容卿对此兴趣寥寥，她又说起偶然翻到的《凤求凰》的诗和琴谱。

    慕容卿取下琴，弹奏了《凤求凰》的古曲。不知不觉间，苏姱的眼眶里已噙有泪水。

    慕容卿说苏姱可以下午过来学琴，随后也回房歇息。苏姱却没有走，她留在这里，趴在窗前的大案上，看着外头的院子。窗外没有一丝喧嚣，经秋已枯的草木都看不见了，只有素洁的一地白雪。她喜欢这白，这让她想起春天枝头迎风的白玉兰，和夏日盆中展颜的栀子花。四下里格外寂静，小婢子也都轻手轻脚。苏姱把脸埋在臂弯里，半蜷起来的姿势使她心安。

    慕容卿也喜欢午后久违的安静，他换了一身宽松的寢衣，一个人坐在窗下看书。雪光刺眼，他看一会儿眼睛就觉得累了，走到门外使人去拿参茶。送茶的婢女走进来，放下茶水却没有离开。

    “过来坐吧。”

    后殿的书房里，苏姱挨着慕容卿坐下，身子挺得笔直。他们坐得很近，她可以嗅到他身上的衣香，一种十分醇厚的香气，但她希望慕容卿察觉不到这一点。也许是某种檀香，闻起来像是奶水。她将手搭在琴弦上，深深吸气，振作精神，倾尽全力弹了一曲。但随着慕容卿一次次为她纠正指法，热情便如霜打似得极速萎顿。

    天□□晚，苏姱暗暗动了动坐得发僵的身子，借着室内的昏暗，不自觉地看向那凝神专注，极似女子的侧颜。她有些恍惚，她的目光难以对焦却又难以抽离，每每两个人的手指碰在一起，她的双肩便会堆积起微小的战栗，仿佛快乐也可以是一种煎熬。这里的一切使她感到困惑，以至在回寝宫的路上，她仍在回想方才种种。然而每次想起时，又似乎总有一些地方与先前不同。

    从此之后的每一日，苏姱午后都会来严华宫学琴，就在素日里空置的后殿中，由慕容卿亲自教授。苏乔甚是欣慰，将先帝的焦尾琴送给了她。她仍然厌恶练琴，但日复一日训练出的技巧已经足够打动人。慕容卿心知苏乔只是掌控欲在作祟，为此也从不苛求。

    苏姱的生日正是除夕那一天，和往常一样，宫内自黄羊祭灶之后，内臣都穿起了应景补子的蟒衣，二十四衙门无有不忙的。待到三十日，挂画，贴符，插秸，焚枝，窗明几净，人人争相恭贺揖拜。

    苏姱一早就被叫醒，先是接受奴婢拜祝，之后婢女将礼服呈进来，赤缘黼黻纹中单，绛纱长袍，红罗蔽膝，三尺三寸的佩玉，九寸五分的长圭，还有一条纹饰精美的雕花白玉带。其后再插戴头面，口衔玉珠的金凤发簪，云头凤纹的金掩鬓，宝镶耳坠，具是成对整齐摆在盘中。穿戴好后，几乎行动不便，但这仅仅是一日的开始。

    今年的家宴摆在重华宫，今年家宴没有外人，除了慕容卿，只还有一个苏乔纳的新宠。苏姱之前从未见过那人，这样的事本没什么特别的。倒是听说过那人之前唱过戏，颇通音律，只是不知比慕容卿又是如何。

    苏姱和母亲一道来到重华宫，慕容卿还没有来，那个新宠已经到了。那是一个极年轻的男子，和自己年纪上下。他头发乌黑，脸上带着明净的笑意，声音格外的温柔动听，这使苏姱想不到他恼怒的样子。苏乔带着女儿去园中赏梅，绝口不提慕容卿的事，苏姱也不好多问，她已经很久没去过严华宫了。

    园中摆了炙羊肉，烩春饼和一些零嘴。苏姱没有什么胃口，打开吉盒，吃了个甜得齁住嗓子的柿饼，竟就算吃了个半饱。直到众人散去之时，她也没有等到慕容卿，便护送着妹妹们往严华宫去。

    她们三人同乘一轿，在路上苏琪问过她两次，是否感到头痛。她知道苏琪是问自己是不是已经病酒，可母亲都觉得今天让自己多喝一点也无妨。

    “我的脸红了吗？”苏姱拔掉了头上沉重的凤簪，丢在地上，头发扯散了一些也不觉得。

    “有一点……要不要喝点醒酒汤，我让她们先回去预备着？”

    苏姱搂着怀里已经睡着了苏钰，摇摇头笑道，“不必了，若说醉，小妹倒是醉得更厉害一些。”

    “姊姊，就送我们到宫门口吧，我带小妹进去便是。”

    “无妨，你腿脚不方便，我哄她睡下就走。”

    紧接着久久无话，苏姱的头靠在厢板上，渐渐闭上了眼。

    轿子停在了严华宫，下轿前苏姱已经醒了，她扶起趴在自己腿上的小妹，抱着她柔软的身子，嗅到了小孩子身上特有的乳味。她带着二人进去，轿子随从还在宫门外等她，只是仍不见慕容卿的踪影。她将妹妹交给乳母和婢女后，觉得头确实还有点痛，想走一走，就来到了后殿。

    今年冬日里下了许多场雪，后殿的庭院中垒起来一个小雪山。如梦的月光倾泻在庭院里，雪面上亮晶晶的。苏姱沿着回廊走到后殿的房门前，她并不打算进去，只是想在安静的地方独自吹吹风，让她想想几年前来此弹琴的光景。忽然她听见身后的房子里好像有什么动静，屋内没有掌灯。自从苏琪苏钰搬去前殿，后殿便彻底空置了，平日里不该有什么人。她第一想到的是老鼠，酒瞬间醒过来了。

    可那动静并不像老鼠，苏姱透过窗棂向里面看去，屋里很暗，物影模糊，可她凭借着对屋内陈设摆置的熟悉，还是分辨出了两个人影，两个纠缠在一起的人影。

    苏姱转身径直走向庭中，踩在雪地里。她不敢回头去确认，却猛地将手插入雪堆深处。寒冷到了极点，诡异地转为了炙热。她痛得咬紧牙关，却不愿将手抽出。待她抽出时，左手已红得吓人，晶莹的水珠滑入她的袖口，冰冷的触感一下子蹿得很深，让她几乎要惊叫起来。她不声不响地进入前殿，取下了焦尾琴，用桌上的匕首狠狠斩了下去，琴弦一齐迸发出了狰狞的绝响。

    终究谁都没有救下，苏姱浑身沾满了腥臭的血，就这样被押送到苏乔面前。而苏琪和苏钰撕心裂肺的哭声，像是另一柄极锋利的匕首，贯穿了她的胸膛。

    在被关押的时候，苏姱的内心终于摆脱了如油火烹炙的煎熬。她总是无所事事，却被一些杂乱的想法填满。她迫切地想要从婢女口中打探到一点点消息，她想着明日就可以出去，她会让这件事就像没有发生过一样。她甚至认为慕容卿没有死，她宽恕了自己，不再梦到慕容卿，更多的是一些她很久没有见过的人，那些想到他们的名字，都会让她感到不可思议的人。

    她的脑海里还时常出现死刑犯的面庞，虽然她只见过母亲手里勾决的名单，但在她的想象中他们的模样却是极写实的，瘦削的面颊，深凹的眼眶，那是一副多夜难眠，又不堪被死亡恐惧折磨的倦容。他们吊在绳子上，吐出肿胀的舌头。或者是头颅从高台上滚落出去，血喷洒在前排观者的脸上。还有拦腰切断的受刑者，在上半截身子如蛆般疯狂蠕动，面目更是扭曲骇人。

    她无法自拔地困在这些恐怖混乱的幻想里，但日子长了，她也不再恐惧。因为与可怖的死亡相比，活下去才是难以言喻的折磨。人人都不得不独自承受痛苦，她不是唯一一个特例。